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La maledizione 
del fosforo 
Elizabeth Kolbert, The New Yorker, Stati Uniti

I fertilizzanti ricchi di questo elemento chimico hanno migliorato i raccolti 
e permesso di sfamare miliardi di persone. Ma avvelenano fiumi e laghi

Miniere di fosfato nel Sahara, Marocco



Internazionale 1519 | 7 luglio 2023 59

N
ell’autunno del 1802 
il naturalista tedesco 
Alexander von Hum
boldt arrivò a Callao, il 
principale porto del 
Perù, poco a ovest di Li

ma. Humboldt aveva programmato la sua 
visita in modo da farla coincidere con un 
transito di Mercurio, che progettava di os
servare con un telescopio lungo un metro 
per determinare la longitudine di quella 
che sarebbe poi diventata la capitale del 
Perù indipendente. Installò i suoi stru
menti in cima a un fortino sul lungomare 
e poi, con qualche giorno da trascorrere 
prima dell’evento, si mise a bighellonare 
sulle banchine. Un fortissimo fetore pro

veniente da barche cariche di quella che 
sembrava argilla giallastra accese la sua 
curiosità. Dagli abitanti del posto Hum
boldt venne a sapere che si trattava di 
escrementi di uccelli delle vicine isole 
Chincha, e che erano molto apprezzati da
gli agricoltori della zona. Così decise di 
riportarsene un po’ a casa.

Un nuovo dilemma
Quando gli esseri umani inventarono l’a
gricoltura, circa diecimila anni fa, si trova
rono di fronte a un dilemma. Per crescere, 
i raccolti hanno bisogno di nutrienti, ma 
poi la mietitura li rimuove, e così il suolo 
resta impoverito e inadatto a future colti
vazioni. I primi agricoltori aggirarono l’o
stacolo lasciando alcuni campi a magge
se, spargendo sul terreno feci animali, 
comprese le proprie, e piantando legumi, 
che hanno proprietà ristorative. Ma non 
avevano la più pallida idea del perché que
ste pratiche funzionassero. Ai tempi di 
Humboldt, invece, gli eruditi di Parigi e 
Londra stavano cominciando a capire di 
cosa esattamente avessero bisogno i rac
colti. Un chimico prussiano analizzò parte 
dell’argilla che Humboldt aveva portato 
con sé dal Perù e scoprì che conteneva alte 
concentrazioni di due nutrienti essenziali: 
azoto e fosforo. Quel materiale offriva una 
risposta al secolare problema dell’impo
verimento del suolo.

Gli indigeni del Perù raccoglievano il 
guano delle isole Chincha da secoli (il ter
mine “guano” deriva dal quechua wanu.) 
Ma quando gli europei decisero di sfrutta
re le isole (tardarono qualche decennio a 
causa delle guerre napoleoniche e delle 
campagne di Simón Bolívar), il governo 
peruviano zittì con decisione tutte le ri
vendicazioni dei nativi. Nel 1840 accettò 
di concedere il monopolio ad alcuni mer
canti europei, e nei quindici anni successi
vi più di un milione di tonnellate di guano 
partirono dal Perù alla volta del Regno 
Unito. L’ingrato compito di raccoglierlo 
era svolto per lo più da cinesi che lavorava
no in condizioni di semischiavitù. 

A metà degli anni quaranta dell’otto
cento, anche gli agricoltori statunitensi 
avevano sviluppato un’autentica passione 
per il guano e il fatto che il loro paese non 
fosse riuscito ad assicurarsi un approvvi
gionamento costante li faceva infuriare. 
Nel 1850 il presidente Millard Fillmore 
decise di correggere la situazione e di
chiarò che il guano era “diventato un bene 
così apprezzato” che Washington doveva 
usare “tutti i mezzi adeguati in suo pos
sesso” per ottenerlo. Nella primavera del 

1856 William Henry Seward, un senatore 
di New York, propose quello che sarebbe 
diventato il Guano islands act: il progetto 
di legge, approvato quello stesso anno, in
caricava i cittadini statunitensi di rivendi
care per il loro paese qualunque “isola, 
roccia o scogliera” coperta di cacca “che 
non rientri nella legittima giurisdizione di 
un altro governo”. Seguì una corsa per ac
caparrarsi alcune delle più remote terre 
emerse del pianeta. Nel giro di tre anni gli 
Stati Uniti avanzavano diritti su quasi cin
quanta isole, comprese quelle dell’atollo 
di Midway, nel nord del Pacifico. Il Balti
more American and Commercial Adver
tiser descrisse queste isole come “una 
nuova Eldorado” e dichiarò che, anche se 
non possedevano vero e proprio oro, 
avrebbero ricoperto “i campi incolti di 
questo paese con grano dorato”. 

Le esportazioni di guano dal Perù rag
giunsero il picco nel 1870. Poi crollarono. 
Gli escrementi esportati nelle fattorie eu
ropee rappresentavano la produzione di 
milioni di uccelli accumulata in centinaia 
di generazioni. Una volta imbarcata e spe
dita all’estero, gli uccelli rimasti – che 
spesso avevano visto distruggere le loro 
zone di nidificazione – non riuscivano a 
defecare abbastanza rapidamente da sod
disfare la domanda. Gli Stati Uniti persero 
interesse per le isole deguanificate. Molte 
alla fine furono cedute ad altri paesi, e solo 
una manciata, come le Midway, sono an
cora possedimenti statunitensi.

Ma la fine del boom si rivelò l’inizio di 
qualcosa di molto più grosso. I chimici in
dividuarono altri depositi di azoto e fosfo
ro che rimpiazzarono il guano. Quando 
queste fonti furono a loro volta esaurite, 
ne furono scoperte o, nel caso dell’azoto, 
inventate altre. Gli agricoltori oggi posso
no acquistare fertilizzanti con la stessa 
facilità con cui comprarono semi o aratri. 
Il risultato è un mondo che affoga nei nu
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trienti. Ma questo ha creato un nuovo di-
lemma: come alimentare il pianeta senza 
avvelenarlo?

Il più lungo nastro trasportatore del 
mondo parte dalla città di Bou Craa e cor-
re per più di cento chilometri attraverso il 
Sahara Occidentale fino alla città portuale 
di El Marsa, in Algeria. La regione è così 
piatta e desolata che il nastro è visibile ad-
dirittura dallo spazio. Secondo la Nasa, 
“ha attirato spesso l’attenzione degli 
astronauti in un paesaggio quasi total-
mente privo di peculiarità”. Il nastro tra-
sporta rocce ricche di fosforo estratte a 
Bou Craa e poi inviate dalla costa in luoghi 
come l’India e la Nuova Zelanda, dove so-
no trasformate in fertilizzanti. La miniera, 
e di fatto gran parte del Sahara Occidenta-
le, sono controllate – a detta di molti ille-
galmente – dal Marocco, che possiede 
circa il 75 per cento delle riserve di fosforo 
conosciute del pianeta.

Lo status del Sahara Occidentale è una 
delle preoccupazioni che Dan Egan af-
fronta nel suo libro The devil’s element: 
phosphorous and a world out of balance 
(L’elemento del diavolo: il fosforo e un 
mondo squilibrato). Egan è un giornalista 
che per molti anni si è occupato dei Grandi 
laghi per il Milwaukee Journal Sentinel. 
Sembra siano state le condizioni del lago 
Erie a fargli scoprire, in maniera indiretta, 
visto che nel mondo moderno tutto è col-
legato, la storia di Bou Craa. Egan cita Je-
remy Grantham, l’investitore britannico 
secondo cui la morsa del Marocco sul fo-
sforo “fa apparire l’Opec e l’Arabia Saudi-
ta degli insignificanti speculatori”. Cita 
anche Isaac Asimov, che una volta scrisse: 
“La vita può moltiplicarsi finché tutto il 
fosforo non sarà finito e a quel punto arri-
verà un arresto inesorabile che niente può 
scongiurare”.

Come osserva Egan, il fosforo è essen-
ziale non solo per la resa dei raccolti, ma 
anche per la biologia di base. Il dna è tenu-
to insieme da quella che spesso è chiama-
ta “una spina dorsale di fosfato” (fosforo 
più ossigeno); senza questa spina dorsale 
la doppia elica sarebbe un guazzabuglio. Il 
composto Atp fornisce alle cellule l’ener-
gia necessaria per svolgere tutte le loro 
funzioni, dal trasporto di ioni alla sintesi 
delle proteine; la P dell’acronimo significa 
“fosfato”. Nei vertebrati, le ossa sono fatte 
per lo più di fosfato di calcio, come lo 
smalto dei denti. Ciò che distingue il fo-
sforo da altri elementi essenziali per la vi-
ta – il carbonio, poniamo, o l’azoto – è la 
sua relativa scarsità. L’atmosfera non ne 
contiene quasi per niente, e le rocce ricche 

di fosfato esistono solo in quantità limita-
te in certe formazioni geologiche. La Cina 
detiene la seconda riserva più grande del 
mondo – meno di un decimo di quella del 
Marocco – e l’Algeria la terza.

 Dai primi anni sessanta del secolo 
scorso e dall’inizio della rivoluzione ver-
de, il consumo globale di fertilizzanti al 
fosforo è più che quadruplicato. Quanto 
dureranno le riserve mondiali, conside-
rando questa tendenza, è una questione 
dibattuta. Con la continua crescita della 
popolazione del pianeta – che ha recente-
mente raggiunto gli otto miliardi e si pre-
vede arrivi a nove miliardi tra quindici 
anni – sempre più persone dovranno esse-
re sfamate. Allo stesso tempo, man mano 

che viene estratto il minerale, probabil-
mente occorrerà lavorare molta più roccia 
solo per mantenere stabile la produzione 
di fertilizzanti. Alcuni ricercatori sosten-
gono che “il picco del fosforo” (il punto di 
produzione massima oltre il quale il fosfo-
ro estratto può solo diminuire) potrebbe 
essere raggiunto entro il prossimo decen-
nio. Altri ritengono che la cornice tempo-
rale sia piuttosto di secoli.

Egan non crede che il mondo resterà a 
corto di fosforo nel prossimo futuro, però 
è convinto che gli Stati Uniti siano “parti-
colarmente vulnerabili”. Il paese sta rapi-
damente divorando le sue riser-
ve interne, già di per sé non così 
rilevanti (gran parte del fosforo 
si trova nella Florida centrale, 
una regione dove l’attività mine-
raria deve competere con la co-
struzione di complessi residenziali). 
Quando queste riserve saranno esaurite, 
potenzialmente entro i prossimi trent’an-
ni, per alimentarsi gli Stati Uniti dovranno 
dipendere da altri paesi, in particolare dal 
Marocco. È una situazione che sembra an-
dare benissimo a Rabat. Il Marocco s’im-
padronì di vaste aree del Sahara Occiden-
tale nel 1975, quando la Spagna, che aveva 
governato la regione per circa un secolo, 
rinunciò a controllarla. L’invasione, scrive 
Egan, fu soprattutto “una mossa commer-
ciale”. Il Marocco aveva enormi miniere 
di fosforo, e non voleva la concorrenza di 
Bou Craa. Decine di migliaia di abitanti di 
quei territori fuggirono; la maggior parte 

riparò in Algeria, dove i figli e i figli dei figli 
vivono ancora nei campi profughi. Nel no-
vembre 2020 il Fronte Polisario, un grup-
po che combatte per l’indipendenza del 
Sahara Occidentale, dichiarava di voler 
mettere fine al cessate il fuoco negoziato 
dalle Nazioni Unite. Un mese dopo Do-
nald Trump, in uno dei suoi ultimi atti da 
presidente, annunciava che gli Stati Uniti 
avrebbero riconosciuto la sovranità del 
Marocco sulla regione. La decisione è sta-
ta criticata come una violazione del diritto 
internazionale, e molti funzionari statuni-
tensi hanno chiesto al successore di 
Trump, Joe Biden, di annullarla. Ma per 
ora non l’ha fatto.

Un fosco presagio
Il 1 settembre 2018 un ragazzo di nome 
Abraham Duarte è stato fermato per ec-
cesso di velocità nella città di Cape Coral, 
nella Florida sudoccidentale. È saltato 
fuori dall’auto ed è scappato. Davanti a lui 
c’erano alcuni condomini che si affaccia-
vano su un canale. Duarte ha corso intor-
no ai palazzi e si è gettato in acqua. Quan-
do la polizia l’ha raggiunto, Duarte aveva 
grosse difficoltà a nuotare. “Aiuto!”, ha 
gridato. “Muoio!”. Uno dei poliziotti è 
sembrato comprensivo. “Devi uscire da 
quella roba,” gli ha detto. “Sul serio, po-
trebbe ucciderti.” Duarte ha raggiunto a 
fatica la riva, attraversando un banco di 
fanghiglia verde così densa che l’acqua 
pareva solida. Ha cominciato ad avere co-
nati di vomito. I poliziotti lo hanno tirato 
fuori e lo hanno ammanettato. Tra le tante 
azioni sconsiderate di quel giorno, Duarte 
si era tuffato in una fioritura di alghe tossi-

che. Le immagini dell’incidente 
diffuse dal dipartimento di poli-
zia di Cape Coral sono diventate 
virali. Ma la storia, che Egan rac-
conta in dettaglio nel suo libro, è 
“più di un meme”, afferma. “È 

un fosco presagio”.
 In un’azienda agricola, l’uso del fosfo-

ro fa aumentare la resa dei raccolti. Ma il 
minerale favorisce la crescita delle piante 
anche quando raggiunge laghi, torrenti e 
canali. Purtroppo, gli organismi acquatici 
che tendono a svilupparsi di più sono quel-
li che nessuno vorrebbe vedersi intorno. E 
così il problema del fosforo ha due facce: 
da un lato la penuria e dall’altro l’eccesso. 
In una fioritura di alghe tossiche, minu-
scoli organismi fotosintetici si riproduco-
no in modo esplosivo e poi rilasciano so-
stanze chimiche che, oltre alla nausea, 
possono provocare danni al cervello e al 
fegato. E quando le alghe muoiono in 

Per alimentarsi gli 
Stati Uniti dovranno 
dipendere da altri 
paesi



Internazionale 1519 | 7 luglio 2023 61

massa si scatena un nuovo inferno: la loro 
decomposizione succhia l’ossigeno 
dall’acqua creando zone morte dove quasi 
niente riesce a sopravvivere.

Al centro del problema dell’eccesso di 
fosforo in Florida si trova il lago Okeecho-
bee, che riceve fino a mille tonnellate di 
fosforo all’anno – circa dieci volte quello 
che, secondo i biologi, è in grado di assor-
bire – soprattutto dai deflussi agricoli. 
Nell’estate del 2018, più o meno nel perio-
do del tuffo di Duarte, il 90 per cento della 
superficie dell’Okeechobee era coperta di 
fanghiglia tossica. L’acqua del lago, attra-
verso i fiumi Caloosahatchee e St. Lucie, 
ha fatto ammalare tanta di quella gente 
che il governatore della Florida, Rick 
Scott, ha dichiarato lo stato d’emergenza. 
Quell’estate Egan ha visitato la zona spe-
rando di poter fare un viaggio in barca lun-
go il Caloosahatchee, ma la sua guida, 
l’ecologo John Cassani, si è rifiutato di ac-
compagnarlo perché era troppo pericolo-
so. “È un casino totale”, gli ha detto. 

Le fioriture di alghe nocive affliggono 
anche il lago Erie. Per lo più interferiscono 
con la pesca e il turismo – una fanghiglia 
densa e fetida non è certo un’attrattiva per 
i visitatori –, ma nel 2014 parte delle tossi-
ne è finita nella rete idrica pubblica di To-
ledo, nell’Ohio. La città è stata costretta a 

vietare ai 400mila abitanti della zona di 
bere l’acqua, e il governatore, John Kasich, 
ha attivato la guardia nazionale.

I problemi del lago Erie hanno origine 
dagli allevamenti intensivi che costellano 
lo spartiacque del fiume Maumee, 
nell’Ohio nordoccidentale. In questi alle-
vamenti milioni di mucche e maiali passa-
no il tempo trasformando soia e granturco 
fertilizzati con il fosforo in letame carico 
di fosforo, che in gran parte fuoriesce da-
gli allevamenti e finisce nell’acqua. Per 
citare Egan, il Maumee attualmente fun-
ziona “come una siringa” che pompa mi-
gliaia di tonnellate di fosforo all’anno nel-
le propaggini occidentali del lago Erie.

Tra gli altri bacini che negli ultimi tem-
pi hanno conosciuto fioriture di alghe no-
cive ci sono il lago Superiore, il Cham-
plain, il Tahoe, il Winnebago e il Seneca. 
Di fatto, scrive Egan, “oggi una mappa dei 
laghi e dei fiumi statunitensi che soffrono 
di improvvise esplosioni di alghe ver-
de-blu assomiglia, beh, a una mappa degli 
Stati Uniti”. E la situazione non è molto 
migliore altrove. Qualche anno fa i ricer-
catori di Stanford e della Nasa hanno ana-
lizzato trent’anni di immagini satellitari 
per valutare le condizioni di una settanti-
na di grandi laghi in tutto il mondo, com-
preso il Bajkal, il Nicaragua e il Vittoria. 

Hanno riscontrato che in questi bacini 
“l’intensità massima della fioritura esti-
va” era aumentata di due terzi.

Nel frattempo, si stanno espandendo 
anche le zone morte negli oceani. Queste 
zone (ogni estate se ne forma una di gran-
di dimensioni nel golfo del Messico) sono 
a loro volta prodotte da nutrienti finiti in 
acqua. Gli scienziati avvertono che il pro-
blema potrà solo peggiorare, visto che i 
carichi di nutrienti continuano a crescere 
e la temperatura degli oceani aumenta (e 
l’acqua calda contiene meno ossigeno di 
quella fredda).Tre ricercatori britannici 
hanno ipotizzato che “se i nostri discen-
denti saranno insensibili” al problema, gli 
esseri umani potrebbero produrre “un’a-
nossia globale duratura e su larga scala” – 
vale a dire una zona morta marina ampia 
quanto il pianeta. Secondo Stephen Por-
der, professore di ecologia alla Brown 
University e autore di Elemental: how five 
elements changed Earth’s past and will shape 
our future (Elementare: come cinque ele-
menti hanno cambiato il passato della 
Terra e determineranno il nostro futuro), 
in uscita per la Princeton University Press, 
le conseguenze sarebbero così catastrofi-
che da essere inimmaginabili.

Qualche tempo fa, ho caricato una ta-
nica di urina nel bagagliaio della macchi-

Il lago Okeechobee invaso dalle alghe in Florida, Stati Uniti, 2020
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na e sono partita – con prudenza – per 
Brattleboro, in Vermont. Parte della pipì 
era mia, il resto di mio marito. A Brattle-
boro, ho superato la stazione di trasferen-
za rifiuti della contea e mi sono fermata 
davanti a un lungo edificio basso simile a 
un capannone che ospita il Rich Earth in-
stitute. L’obiettivo dell’istituto è “un mon-
do con acqua pulita e un suolo fertile otte-
nuto recuperando i nutrienti dal nostro 
corpo”, e per questo promuove una prati-
ca nota come separazione dell’urina o, per 
usare un termine più orecchiabile, pipici-
clo. Quando sono arrivata, ho chiesto di 
usare il bagno. Arthur Davis, che dirige il 
Programma di recupero dei nutrienti 
dell’urina di Rich Earth, mi ha spiegato 
che la toilette era dotata di quattro tipi di 
tazze per separare l’urina. “Abbiamo 
un’ampia scelta”, ha detto. “Accomodati”.

Anche le persone, come gli animali da 
allevamento, espellono fosforo. Ogni an-
no, miliardi di chili di fosforo entrano 
nell’intestino collettivo dell’umanità. La 
maggior parte ne esce sotto forma di uri-
na. “Il 60 per cento circa del fosforo che 
espelliamo è contenuto nella nostra pipì”, 
mi ha detto Davis. Il Rich Earth Institute 
ha arruolato volontari in tutta Brattleboro, 
che consegnano le loro donazioni in depo-
siti appositamente progettati o, in alcuni 
casi, pagano perché la loro pipì sia ritirata 
a domicilio. Dopo essere stata pastorizza-
ta, l’urina viene distribuita agli agricoltori 
locali. Il pipiciclo può ridurre il quantitati-
vo di fertilizzante tradizionale acquistato 
dagli agricoltori (l’urina contiene non solo 
fosforo ma anche grandi quantità di azoto 
e potassio). Allo stesso tempo, evita che i 
nutrienti finiscano nel sistema fognario e 
quindi, si spera, nei corsi d’acqua del Ver-
mont. “Non esiste un ‘via per sempre’ 
quando si tratta di nutrienti”, dice Davis. 
“Li mettiamo comunque da qualche par-
te. Perciò possiamo scegliere di creare si-
stemi in cui siano riciclati in modo utile, 
oppure finiranno nel lago Champlain e 
causeranno tutti quei problemi”.

Davis ha organizzato un incontro con 
un paio di volontari nella città di Rockin-
gham, poco a nord di Brattleboro. Prende 
un contenitore che è appoggiato sotto una 
delle tazze per separare l’urina, io ci verso 
la pipì che ho portato da casa e ci mettia-
mo in marcia. I pipiciclatori, Laurel Green 
e Steve Crofter, ci aspettano al deposito di 
Rockingham, insieme a qualche tanica 
della loro produzione. “Pratico quello che 
piscio”, dice Green quando le chiedo per-
ché partecipa all’attività dell’istituto. Un 
cartello fuori dal deposito dice: “Aiutaci a 

far sì che questo programma defluisca con 
successo”. Crofter infila un tubo collegato 
a una pompa nelle sue taniche e in quelle 
di Green, che si svuotano rapidamente. 
Davis spiega che la pipì viene aspirata in 
un serbatoio. Quando è pieno, l’istituto 
porta via il contenuto. Il Rich Earth insti-
tute lavora annualmente circa 50mila litri 
di urina, che è veramente un sacco di pipì 
da portare in giro e, allo stesso tempo, ap-
pena un goccio nel proverbiale mare. In 
un anno, gli abitanti della città di New 
York producono circa 4,5 miliardi di litri di 
pipì; quelli di Shanghai quasi 14.

Nel capitolo finale di The devil’s ele-
ment, Egan cerca i possibili modi per af-
frontare le due facce della questione fo-
sforo. Il pipiciclo ha via libera, e così le 
tecniche per estrarre il fosforo dalle acque 

reflue che passano negli impianti di depu-
razione. Anche il letame, sostiene Egan, 
potrebbe essere raccolto in modo più effi-
cace per i suoi nutrienti, così avremmo 
meno fosforo nei laghi e nei fiumi e più 
fosforo per le coltivazioni dell’anno suc-
cessivo. “I potenziali benefici di una mi-
gliore gestione del letame sono sbalorditi-
vi”, scrive. A un certo punto, Egan consul-
ta Jim Elser, professore di ecologia dell’U-
niversità del Montana e direttore del 
gruppo Sustainable phosphorous alliance 
(Alleanza per il fosforo sosteni-
bile). Elser gli dice che se tutto il 
letame del pianeta fosse ricicla-
to – bovini, maiali e polli ne pro-
ducono circa quattro miliardi di 
tonnellate all’anno – la doman-
da di fosforo estratto dalla roccia si po-
trebbe dimezzare. Ovviamente, anche 
nello scenario migliore il problema sareb-
be risolto solo a metà.

Anche Elser ha scritto un libro, Pho-
sphorus: past and future  (Oxford 
University Press 2020), insieme a un pe-
dologo britannico, Phil Haygarth. Parlan-
do dell’espansione delle zone morte e del 
rischio di anossia degli oceani, i due ricer-
catori hanno coniato il termine fosfoged-
don, un’apocalisse del fosforo. Per affron-
tare seriamente il problema, dicono, non 
basterà riciclare i nutrienti, ma occorrerà 
trasformare l’agricoltura globale da cima 
a fondo. Volendo guardare al lato positivo, 

Elser e Haygarth hanno molte idee su co-
me farlo. Le varietà di raccolti che hanno 
alimentato la rivoluzione verde tendono a 
richiedere molti “input”, ma si potrebbero 
creare nuove varietà che usano il fosforo 
con maggiore efficienza, almeno in teoria. 
Negli Stati Uniti circa il 10 per cento di tut-
ti i fertilizzanti è usato per il mais da con-
vertire in biocombustibile. In termini di 
emissioni di anidride carbonica, i biocom-
bustibili basati sul mais sono probabil-
mente peggiori della benzina: sbarazzar-
sene sarebbe quindi un grande beneficio 
sia per il clima sia per i corsi d’acqua. Glo-
balmente, si calcola che un terzo di tutto il 
cibo venga gettato via. Ridurre lo spreco 
alimentare significherebbe ridurre il biso-
gno di fosforo nelle stesse proporzioni.

Costi a lungo termine
“È chiaro che non esiste una bacchetta 
magica, una ‘pallottola d’argento’”, osser-
vano Elser e Haygarth. “Occorrerà una 
‘mitragliata d’argento’ per centrare tutti i 
bersagli”. Quanto è probabile che il mon-
do si mobiliti in tempo per questa mitra-
gliata? “Non vogliamo indorare la pillola”, 
scrivono Elser e Haygarth. “Molti di quel-
li che si occupano di qualità dell’acqua e 
gestione del fosforo pensano che ci stiamo 
dirigendo verso l’apocalisse del fosforo. 
Siamo rassegnati al fatto che i nostri figli e 
nipoti ne pagheranno le conseguenze”.

Quando Humboldt trasportò il suo 
sacco di escrementi in Europa, probabil-
mente non aveva idea di cosa sarebbe suc-
cesso: la distruzione delle isole del guano, 
il nastro trasportatore di Bou Craa, la 
guerra nel Sahara Occidentale, le zone 

morte nell’acqua e, potenzial-
mente, il fosfogeddon. Questo è il 
rischio che comportano le inno-
vazioni. Le soluzioni a breve ter-
mine spesso hanno costi a lungo 
termine. Ma quando i costi sono 

evidenti è già troppo tardi per invertire la 
rotta. In questo senso, il problema del 
mondo con il fosforo somiglia a quello 
dell’anidride carbonica, della plastica, 
dell’uso delle falde acquifere, dell’erosio-
ne del suolo e dell’azoto. La strada imboc-
cata dall’umanità può condurci alla rovi-
na, e per ora nessuno ha trovato una retro-
marcia che funzioni. u gc

Il 60 per cento del 
fosforo che espelliamo 
è contenuto nella 
nostra pipì
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